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Det er ikke mange ganger vi leser i Bibelen om mennesker som ler. Sara, Abrahams kone, er en av 

dem. Hun lo en oppgitt latter da hun hørte at de tre gjestene hun hadde laget mat til, ville komme 

igjen når Sara hadde fått en sønn. Hun lo fordi hun var alt for gammel til å få barn. Naturens orden 

hadde utelukket Sara fra deltagelse i løftet om en lysende framtid som grunnlegger av en stor og 

velstående slekt. Vi kan høre sorgen over en tapt fremtid i Saras latter der i teltåpningen. Hun hadde 

fulgt Abraham da han brøt opp fra et trygt liv, reddet livet hans i Egypt ved å bli faraos elskerinne og 

hadde måttet akseptere ydmykelsen ved at hennes personlige slave, Hagar, fødte Abrahams sønn, 

Ismael, og hun ble ekskludert fra den lovede fremtid og rolle som stammor. Men gjestene lovet 

henne: Ikke noe er umulig for Gud. 

I denne helgen er det mange, veldig mange, lys på kirkegårdene over hele landet. Hvert lys uttrykker 

en egen livsfortelling. I hver fortelling er det en stor mengde av tårer, som oftest grått i smerte, savn 

og sorg over en tapt fremtid for den døde og en selv. Men noen tårer er også grått i lettelse. Mange 

kirker har utvidet åpning og inviterer menneske til å tenne lys i det store kirkerommet, det rommet 

som gir plass til alt og alle, og sted til å sitte ned i ro med sine fortellinger og minner. «Resten er 

taushet» var Finn Carlings beskrivelse av dødens virkelighet for de etterlatte. For meg har det vært 

en svært presis beskrivelse av det jeg har kjent når et menneske som sto meg når, døde. 

Dette er en helg også vår egen fremtid kommer mot oss. Vi minnes fortidens døde og påminnes om 

vår egen fremtidige død. Vi er enestående, vi mennesker, gjennom at vi vet at vi må og skal dø og 

er i stand til å sette ord på den fremtidige realiteten. Døden er ingen taus kunnskap for oss slik den 

er for dyr og andre levende skapninger. Dødskyggens dal er en uavvendelig del av det landskapet 

livene våre utfolder seg i. Det gjør helger som denne svært viktige for helsen vår. Vi vet jo at sorg 

og smerte vi flykter fra legger seg som tunge byrder og kan knuge oss ned. Vi vet også at det 

uavvendelige vi aldri forholder oss til kan gnage livsglede ut av oss. Denne helgen gir vi dødens 

virkelighet plass og vi tenner lys for å tørre å minnes og påminnes dødens virkelighet. 

Når vi samles i kirken i dag er vi tilstede i et rom som bærer fortellingen om det store vendepunktet 

som gjør at resten ikke er taushet. Fra fremtiden kommer ikke bare dødens taushet, men livets 

fortsettelse. Det naturen ikke er i stand til, er allikevel mulig for Gud.  

En av de første som opplevde dette var nettopp Sara. Løftet om en fremtid som trosset naturens 

orden, ble oppfylt. Hun fødte Abrahams sønn Isak. Men Sara fikk bare Isak og ble stammor til et lite 

folk. Abraham ble derimot stamfar til mange folkeslag. Med sin andre kone Ketura fikk han seks 

sønner. Ismael, Abrahams sønn med slavekvinnen Hagar, fikk 12 sønner som alle ble ledere for 

ulike folkeslag. De to gamle fikk ikke oppleve den lovede fremtiden utfolde seg, verken Sara og det 

lille folket, eller Abraham og de mange folkene. Men de valgte å stole på at det lille de fikk se, bar 

bud om den storslåtte fremtiden. Derfor fikk Saras latter en ny klang og blir et forbilde for oss alle: 

«Gud har fått meg til å le. Og alle som hører dette, kommer til å le med meg».  

Det er denne vendingen Jesus gjør nåtidig når han sier «Salige er dere som nå gråter, dere skal le 

og hoppe av fryd!»  



Sorgen over tapte muligheter var en dominerende livsfølelse hos det store flertallet i datidens Israel. 

De var oppvokst med de profetiske løftene vi hørte Jesaja hadde proklamert: «Ingen skal høre mer 

om vold i landet, om herjinger og ødeleggelse ... sørgedagene dine er til ende». Disse ordene sto i 

skarp kontrast til den fattigdom, sult og forfølgelse befolkningen opplevde hver dag. Bedre ble det 

slett ikke av at folkets religiøse ledere også i Israel betraktet rikdom, god helse og maktposisjoner 

som tegn på Guds velvilje. Sykdom, fattigdom, sult og nød var derimot tegn på Guds straff. 

Mennesker som kjempet mot fattigdom og nød fikk nye byrder lagt på seg av de vellykkede. Av de 

religiøst vellykkede og velartikulerte ble de fortalt at deres fremtid ikke hadde nye muligheter. Deres 

utstøtelse fra menneskelige fellesskap her og nå ville fortsette i all evighet fordi Gud allerede nå 

hadde tatt avstand fra dem. 

I dagens Sarpsborg forteller levekårsundersøkelsene at mer enn hver fjerde sarping mellom 20 og 

66 år lever i samfunnsmessig utenforskap, det vil si uten arbeid, utdanning eller egen inntekt. 

Folkehelseutfordringene er store og nesten 20% av ungdommene har depressive symptomer. Gapet 

mellom dem som strever og de som lykkes øker, og forsterker opplevelsen av utenforskap. I 

prestasjonssamfunnnets kjølvann er det mange som gråter seg i søvn over en tapt fremtid. Sorgen 

har mange ulike fortellinger. 

Den sosiale stigmatiseringen er begrenset, men må ikke undervurderes i vår tid heller. Heldigvis er 

det stor vilje blant de politiske partiene å fremme inkluderende lokalsamfunn der alle kan være med 

og skape Sarpsborg sammen. Men reklamen, realityshowene og underholdningskonkurransene der 

kampen om fremgang på bekostning av andre i mer eller mindre brutalisert form, virker med kraft i 

motsatt retning. 

Jesus vender om på samtidens sosiale verdensbilde og også på vårt. Han viser i ord og handling 

hva morens lovsang betyr:  

«Han spredte dem som bar hovmodstanker i hjertet. Han støtte herskere ned fra tronen og løftet opp 

de lave. Han mettet de sultne med gode gaver, men sendte de rike tomhendte fra seg». 

Jesus erklærer de utstøtte som salige og åpner himlenes virkelighet, Guds evige virkelighet, opp for 

dem. 

Utfordringen for dem som hørte Jesus den gangen var å ha tillit til at dette faktisk var mulig. Ikke 

bare opphevet Jesus det som helt opp til vår tid har vært rådene: Forskjellen mellom rik og fattig er 

skapelsens og naturens orden og tegn på graden av Guds velsignelse. I tillegg hevdet Jesus at han 

kjempet for at alle mennesker skulle få del i hans seier over dødens uavvendelighet. Døden er ikke 

sluttpunktet. Bak dødens mur og stengte port finnes en fremtid der den fattige får leve i Guds favn, 

den sultne skal mettes og frigjøres fra angsten for hunger, de som gråter skal le og utstøtte og 

forfulgte skal få oppleve trygghet og glede. Jesus vender om på menneskenes og naturens orden 

og gir oss frelsens sted. 

Det er ikke en mindre utfordring for oss å stole på at Gud vil oppfylle de løftene Jesus ga, løfter som 

ble synliggjort i tegn og fortellinger om himmelen. Også vi inviteres til å stole på og ha tillit til at Jesus 

har vendt dødens mur til frelsens mur, slik Jesajas visjon sier. Også vi er gitt tegn som peker mot en 

ny fremtid. Men vi opplever ikke dens realisering.  

Tegnene vi er gitt er i skaperverkets storslåtthet og i sakramentenes nærværende mysterium. 

Dåpens vann og nattverdens gjestebud er tegnene vi er gitt som minner oss om at Jesus har gjort 

død til liv for oss og tar oss inn i sin fremtid bortenfor dødens grense. De tegnene er tilgjengelig for 

alle uavhengig av sosial posisjon, de gir samme gave til alle, og gjenreiser alles verdighet.  



Det er disse tegnene som er dette og alle kirkeroms sentrum. Salighetens tegn er gitt oss i et rom 

med god plass, vide porter og høye dører som taler til alle sanser, tilpasset den enkeltes kapasitet. 

Her finnes det ikke utenforskap og alle kan delta, hver på sin måte. Disse rommene er ment å være 

salighetens forgård der tårer kan gråtes og bli tørret. Her kan salighetens glede skimtes for de 

sørgende, om ikke mer enn i et taust og blafrende lys som sammen med de andre lysene i globen 

lyser opp mørket i dødskyggens dal.  

I dette rommet kan vi erfare vendepunktet der vår sorgtunge og sarkastiske latter en dag kan bli til 

Saras lovsyngende gledeslatter. Da blir kirkens porter inngangen til lovsangen som gir oss lys i 

dødsskyggens dal og inn i Guds salighet, slik Jesaja fortalte fra Guds fremtid. 

Slik er dette rommets virkelighet. Vi må alle be om at denne Guds vilje for dette rommet må skje for 

mennesker, slik at gråt i glimt kan bli avløst av lovsangens glede og latter. 

 

Ære være Faderen og Sønnen og Den hellige ånd som var og er og blir en sann Gud fra evighet til 

evighet. Amen 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 
 


